বাগচি আর লুচি

বস পাশের টেবিলের মেয়েটাকে দেখলে? বাঁ হাত দিয়ে চুলটা মাঝে মাঝে সরিয়ে দিচ্ছে। ওহ আমাদের ক্যান্টিনে এতো ঝাল দেয়না ,বেচারী নাক মুছবে না খাবে বলোতো।

- নিজের রুটি আর ঢ্যাঁড়শের দিকে কন্সেন্ট্রেট কর বাগচি, ও মেয়ে তোর জন্যে না।

-মানে!!! গুরু এরকম করলে কিন্তু খেলবো না, আমি দেখালাম আর আমাকে ডজ করছো! তোমার বৌদি হয় কিন্তু।

- থার্ড ফ্লোর, ডান দিকের কোনের ওডিসি। ছোট টিম, বটসওয়ানা যাচ্ছে শিগিগিরি, পিএল এর বয়স পঞ্চান্ন হবে কিন্তু বলে পঁয়তাল্লিশ । থাকে যাদবপুরের মেসে, এন্ড স্টিল সিংগেল।

- আ্যঁ মানে তুমি আগেই দেখেছো! গুরু তোমার পছন্দ বলবে তো।

- পছন্দ হলে পাশের টেবিলে বসতাম?

- তাহলে ? ওহ অনসাইট যাবে বলে সাবধান করছ? আহা বেশীদিন না তো তাছাড়া বিরহ তো প্রেমের পার্ট.....আমি ভিডিও কল করতে করতে বলব, "আমি তোমারো বিরহে....

-চোপ। হেঁড়ে গলার গান অন্য কারোর জন্য গাস। জানিস কি এই মেয়ের বাড়িতে ব্রেকফাস্টে চারখানা লুচি অফার করে খালি,তাও আটার কি না হেলথ ইস্যু, তাও আবার লালচে!!! ইলিশ এক পিস খেয়ে হাত গুটিয়ে নেয়!!! একে তোর বাড়িতে এন্ট্রি দিবি!! ভেবে দেখ এখোনো।

-- গুরু বাঁচিয়ে দিলে দাদা তুমি। চারটে লুচি! আটার! লাল লুচি!!! সামনে রাখী আসছে দেখি একটা কিনে আনবোখন।

- ইম্পসিবল। ও বাড়িতে ভাইফোঁটার নিমন্ত্রন খেতে গেলেও লস। যা বরং চারটে বেকড রসগোল্লা নিয়ে আয়,মেজাজ ভালো হবে।